The Ugly Stepsister trova la liberazione nell’orrore

È curioso che The Ugly Stepsister venga descritto come “una rilettura horror” di Cenerentola, quando la fiaba stessa – almeno nella versione dei Fratelli Grimm, ovvero Aschenputtel – non manca di particolari truci. Del resto, le fiabe hanno sempre avuto un lato macabro, soprattutto nelle versioni rielaborate dal folclore, dove la punizione per i comportamenti avventati o immorali può essere molto violenta. L’esordiente norvegese Emilie Blichfeldt (anche sceneggiatrice) parte da questo retaggio di sangue e lo rielabora a modo proprio, rovesciandone il senso: orrore e “bruttezza” non sono una condanna, ma una liberazione.

Blichfeldt non è nuova alle riflessioni sugli standard di bellezza, come dimostrano già i cortometraggi How Do You Like My Hair? (2013) e Sara’s Intimate Confessions (2018). Anche in questo caso, la scelta della protagonista corrisponde a una dichiarazione di intenti: la fiaba è infatti narrata dal punto di vista di Elvira (Lea Myren), sorellastra di Agnes alias Cenerentola (Thea Sofie Loch Næss). Ingenua e sognatrice, Elvira fantastica di sposare il Principe Julian (Isac Calmroth), autore di poesie d’amore che fanno battere il cuore a tutte le ragazze. Il confronto con Agnes, però, la mette in difficoltà: laddove quest’ultima è snella e attraente, Elvira si sente invece grassa, sgraziata, e odia la gobba sul suo naso. Nemmeno la madre Rebekka (Ane Dahl Torp) crede che sua figlia possa accasarsi, mentre la più giovane Alma (Flo Fagerli) è ancora sul confine tra infanzia e adolescenza. L’improvvisa morte del padre di Agnes getta tutti nello sconforto, compresa Rebekka, che pensava di aver trovato nel nuovo marito una soluzione ai suoi problemi economici; peccato però che anche lui era pieno di debiti. Così, quando Julian indice un ballo per tutte le vergini del regno, Rebekka decide di investire i soldi rimasti per riplasmare fisicamente Elvira, focalizzandosi in primo luogo sul naso della ragazza.

Comincia qui un brutale percorso di trasformazione, dove il body horror non è frutto di contagi o mutazioni speculative, ma della pura e semplice azione umana. Spronata dalla madre – e da ideali di bellezza nocivi ma interiorizzati – Elvira sottopone sé stessa a orribili torture, cesellando il suo corpo in accordo ai gusti degli uomini. In tal modo, si piega a una concezione della femminilità imposta dallo sguardo maschile, e non è certo un caso che il Principe mostri la sua vera natura nella reificazione della donna, nella celebrazione della violenza; d’altra parte, come dice Virginie Despentes in King Kong Theory, «lo stupro […] è la rappresentazione cruda e diretta dell’esercizio del potere», in quanto «specificità dell’uomo». Le vergini, istruite per essere docili e remissive, devono compiacere questo istinto predatorio: il modo in cui Elvira si presenta al ballo è emblematico.

Ovviamente non c’è nulla di sbagliato in lei. All’inizio del film, Elvira ama mangiare dolci, indossa un apparecchio per i denti e cerca di consolare Agnes dopo la morte del padre, ma quest’ultima la caccia in malo modo. La Cenerentola di The Ugly Stepsister non è indiscriminatamente “buona e gentile” come nella fiaba, ma esprime un notevole classismo nel suo atteggiamento verso la sorellastra, come pure verso lo stalliere di cui è innamorata. In un film che pone il corpo al centro del discorso, Blichfeldt non dimentica affatto gli impulsi della carne, la curiosità morbosa del sesso: anzi, riporta la fiaba ai suoi elementi più viscerali e “materici”, aggiungendone di nuovi. Lo fa con uno sguardo che valorizza la scoperta e il mistero, certamente legato a David Cronenberg e Julia Ducournau, ma anche vicino a un “naturalismo” che – per contrasto – rende ancora più potenti le sue derive grottesche. In effetti, Blichfeldt si rivela abilissima a gestire il disgusto: ciò che Elvira fa a sé stessa è talmente assurdo da imporre una distanza critica, ma al contempo ci induce a proseguire la visione, a vedere fin dove si spingerà per soddisfare le aspettative maschili (e sociali).

Eppure, il suo è paradossalmente – e inconsapevolmente – un percorso di liberazione. L’esasperata ricerca di bellezza porta Elvira a oltrepassare i confini del lecito, demolendo proprio ciò la rendeva attraente: un’evoluzione mostruosa, la sua, che finisce per liberarla sia dal controllo della madre sia dall’assoggettamento agli uomini e ai loro desideri. Non è un processo volontario, ma è innegabile che accada; e il merito è in gran parte della sorella Alma, presenza silenziosa e potente che attraversa tutto l’arco del film. In fondo, The Ugly Stepsister è anche una parabola sulla sorellanza, intesa come solidarietà fra donne oppresse che imparano a vivere secondo le loro regole.